Dreams are my reality

Ich bin rastlos, ratlos, atemlos.
Spiele immer weiter, Arme los.
Halt mich fest, bitte.

Der Kaffee ist zu schwach. Die Milch abgestanden. Dass sie immer noch Zigaretten
dreht, obwohl sie mittlerweile genug Geld hatte, sich Filterzigaretten zu kaufen, ist
wohl Gewohnheit, vermutlich auch Nostalgie. Den Artikel muss sie in vier Stunden
abgeschickt haben, er soll noch mit in die morgige Ausgabe. Eine spontane Idee
Immenhoffs: Er mochte die philosophischen Schriften, die ihn zu einem Mann
gemacht haben, zu dem Mann, der er jetzt ist, aufleben lassen. ,Die Menschheit
muss sich damit auseinandersetzen, sich von den Ideen mitreil3en lassen und sie
sich in ihrem Alltag bewusst machen®, sprach er gestern enthusiastisch. Sie fragt
sich, wieso er dann bitte nicht den Artikel Uber den Mann, der sein Leben so
bereichert hat, selbst schreibt. Aber das fragt sie sich nur still und heimlich in ihrer
verrauchten Kuche. Nicht, dass sie schuchtern ist oder sich gerne unterdriucken und
ausbeuten lasst, sie weil} einfach, dass man sich manchmal eine Tlte Uber den Kopf
ziehen muss, um dann ganz tief hinein zu kriechen. Damit verrat man noch nicht
seine Ideale. Das ist der Lauf der Dinge. Wenn sie doch an der Uni geblieben ware,
hatte sie die TlUte auch nicht umgehen kénnen. Sie hat keine andere Mdglichkeit als
diesen Artikel Uber Baudrillard zu schreiben. Bis vor funf Tagen hat sie sich
geweigert, sich mit diesem Mann auseinanderzusetzen. Ja, sie hat sich die letzten
zehn Jahre geweigert, auch nur eine Schrift dieses Philosophen unserer Zeit in die
Hande zu nehmen, denn die Erinnerung treibt ein Spiel mit uns, dem wir uns zu

entziehen versuchen. Wir weigern uns, an diesem Spiel teilzunehmen.

Wir wollten anders sein. Wir kreierten uns eine eigene Welt, in der wir die Spielregeln
bestimmten.

Es war unser Spiel. Wir waren ein Team mit einer nicht genau festgelegten Anzahl
von Spielern. Wir lasen ein Buch. Dieses besteht aus mehreren Kapiteln. Zur
zeitlichen Orientierung ist zu sagen, dass ein Kapitel in etwa einem halben Jahr

entspricht. Das besondere an diesem Buch ist, dass das Ende variabel ist. Wir



wussten nicht, was aus uns wird und doch hatten wir erst einmal dasselbe Ziel. Wir
spielten. Nicht jeder Spieler, nicht jede Spielerin bekam in jedem Kapitel eine
Hauptrolle, war manchmal nur Statist, aber dennoch aktiv. Alle Spieler waren
wéhrend des gesamten Spiels anwesend, gleich welches Kapitel gelesen wurde. Wir

lasen ein Buch mit unzéhligen Seiten.

Die Zeitung von heute hat sie auch noch nicht gelesen. Aber dennoch wird sie
morgen in der Redaktion mitreden kénnen. Sie kennt die Schreibstile ihrer Kollegen
und Kolleginnen, weil} wer auf welcher Stufe der grofl3en Treppe Politik steht, weil},
was Anke Uber das neue Buch von Judith Hermann denkt. Sie braucht die Zeitung

nicht zu lesen, um interessiert, intelligent und gebildet zu wirken.

Unser Spiel begann im Oktober 1996. Das erste Kapitel waren wir damit beschéftigt,
uns Spielregeln auszudenken. Diese wurden selbstverstdndlich von Kapitel zu
Kapitel erweitert, umgeéndert oder wieder aus der Spielanleitung herausgestrichen.
AuBerdem durften wir uns eine Spielfigur aussuchen. Auch diese durften von Kapitel
zu Kapitel an Persénlichkeit gewinnen oder verlieren, durften die Farben wechseln.
Wir wurden mit dem Spielfeld vertraut gemacht, ein (iberschaubarer Raum, der uns
dennoch von Kapitel zu Kapitel auf Entdeckungsreisen einlud. Zunéchst sollten wir
uns jedoch an dem Standardprogramm, Plan A, orientieren. Dies erschien uns genug
Material fiir das erste Kapitel. Es ist nicht zu leugnen, dass mit den Figuren schon
vor diesem aulerordentlich sommerlichen Herbst gespielt wurde. Die Figuren haben
eine Vergangenheit, doch ist diese ihnen bei einem neuen Spiel nicht anzusehen.
Wie bei jedem anderen Gesellschaftsspiel ist auch unser Beginn durch eine gewisse
Unsicherheit und Verwirrung gekennzeichnet. Uns wurden Bilcher in die Héande
gelegt, die uns fremd erschienen, mit denen wir (berfordert waren. Doch wir lasen.

Wir lasen ein Buch mit unzéhligen Seiten.

Es ist erstaunlich, dass ihre Arbeitseinstellung noch nie nach hinten los gegangen ist.
Sich vier Stunden vor Abgabe an einen Artikel zu setzen, auf ein leeres Word-
Dokument zu starren, eine Zigarette nach der anderen zu drehen und dabei noch
schlafrig auszusehen, zeugt von einem hohen Mall an Coolness. Oder
Kaltherzigkeit, wie Ingrid es in der letzten SMS ausdrickte, und was sie sich schon

so oft um die Ohren knallen lassen musste. Sie nimmt ihr Handy in die Hand und



tippt: Vielleicht solltest du dir mal die Frage stellen, ob ein unnétiger Vorwurf an ein
Gegenuber durch standiges Wiederholen nicht eine reale Gestalt annehmen kdnnte,
sich in das Gegenuber hinein bei3en, sich dort ausbreiten und existieren kénnte...?

Mitteilung wird gesendet.

Wir sendeten uns Signale. Nachdem wir uns mit den einfachsten Spielregeln vertraut
gemacht hatten, nachdem wir die ersten Biicher gelesen hatten, begannen wir, uns
zu erkennen. Wir fingen an, ein Team zu bilden. Die Grenzen waren offen, ja, wir
waren offen fiir alles und jeden. In dieser Zeit beeinflussten uns die Blicher nur subtil.
Was zahlte, waren die Felder, auf denen sich die Figuren bewegten sowie die Frage,
was das denn eigentlich wére, ein Gesellschaftsspiel. Ein Spiel mit der Gesellschaft?
Ein Spiel der Gesellschaft mit uns? Wer spielt gegen wen? Oder geht es gar nicht
um gewinnen oder verlieren? Diese Fragen stellte sich jedoch niemand bewusst. Wir
waren Figuren auf einem Spielfeld, nicht mehr und nicht weniger. Figuren, die lasen.

Wir lasen ein Buch mit unzéhligen Seiten.

Am liebsten wurde sie den ganzen Tag aus dem Fenster schauen, einmal der Welt
den Rucken zukehren. |hre Welt, das ist die Kiche, ihre verrauchte Kiiche mit dem
eingestaubten Laptop auf dem Tisch. Es gibt auch ein Leben aulierhalb dieser
Kuche, doch fir sie ist dieses Aullerhalb nur eine Scheinwelt, ein Raum, in dem die
Menschen zu leben scheinen. Es gibt Immenhoff und Ingrid, beide beglnstigen ihr
Leben sowie sie das ihrige. Nicht zu vergessen die Damen vom Stammtisch, ein
intellektueller Stammtisch mit viel Rotwein und guter Konversation. Und die Familie,

bei der musste sie sich auch mal wieder melden.

Unsere Zugehdrigkeit zu dem Spiel erforderte, dass wir uns voll und ganz auf unser
Team konzentrierten, denn schlie8lich hatten wir einen langen Weg vor uns. Der
Zusammenhalt war obligatorisch. Wir stellten uns jeder neuen Aufgabe als einer
Familie, die nichts zu erschiittern schien. Von Zeit zu Zeit wurden immer mehr
Spielfelder zu einem Sumpf, sodass wir zwar anfangs noch versuchten, diese Felder
zu Uberspringen, aber bald einsahen, dass dies nicht mehr mdéglich war. Wir
streckten die Arme nach oben, um zu verhindern, dass unsere Blilicher von dem

Sumpf mit verschlungen wurden, doch immer darauf bedacht, unsere Mitspieler nicht



aus den Augen zu verlieren. Denn das Spielfeld war einfach zu grof8. Es nahm uns

ein und liel3 die Realitét verlaufen, uns verlaufen in der Realitét.

Hatte sie gestern Nacht nicht so viel Wein getrunken, so wurden ihr die Buchstaben
heute vermutlich leichter von der Hand gehen. Ihr Kopf fuhlt sich matt an,
stumpfsinnig starrt sie auf den grof3en, weilRen Kihlschrank. Vor vierundzwanzig
Stunden hingen an dieser Stelle noch die Fotos. In ihrer von Wein gepeitschten
Melancholie konnte sie ihren Anblick nicht mehr ertragen, riss sie hinunter und warf
sie in den Mulleimer. Allein der Gedanke, dass alle an diesem Abend zusammen an
dem Ort verweilten, der ihnen allen einmal so viel bedeutet hatte, I6ste in ihr eine
unglaubliche Verzweiflung aus und nagt noch jetzt an ihr. Sie nimmt einen weiteren
Schluck aus der Tasse mit dem schwachen Kaffee, verdreht die Augen, springt auf

und spuckt ins Spulbecken.

Jedes Mal, nachdem die sumpfigen Spielfelder uns eingesaugt hatten, spuckten sie
uns wieder an einer beliebigen Stelle aus. Die Figuren fielen auf den Boden,
schiittelten sich kurz, um sich dann neu zu orientieren. Was uns bei dieser
Neuorientierung immer zu Hilfe kam, waren die Biicher, die wir lasen. Alle Spieler
jeden Spiels bediirfen eines Halts in Form einer Anleitung, die ihnen den Weg weist.
Unsere Anleitung war so vielféltig, dass sie fiir jeden Spielzug gleich mehrere
Optionen bereit hielt. So individuell wie wir uns zu dieser Zeit auch erschienen,
erkannten wir doch, dass die Wegweiser nicht nur fiir uns aufgestellt wurden. Auch
wenn wir sie neu lesen, neu interpretieren konnten, war uns bewusst, dass sie schon
zuvor als Spielanleitung genutzt wurden und auch in Zukunft, wenn unser Spiel
einmal vorbei sein sollte, als solche genutzt werden wiirden. Doch noch war es unser
Spiel und wir fiihlten uns wohl in diesem Spiel. Bei aller Entscheidungsfreiheit war es
ein unglaublich zufriedenstellendes Gefiihl, dass wir vorgefertigte Wege gehen
konnten. Wir gingen diese Wege mit Biichern in den Hénden, die so grol3 waren,
dass sie uns von der Welt abschirmten. Wir lasen diese Blicher. Wir lasen ein Buch

mit unzéhligen Seiten.

Friher behauptete sie immer, niemals im Journalismus tatig sein zu wollen. Es gabe
einfach keine Zeitung oder Zeitschrift, mit der sie sich voll und ganz identifizieren

konnte. Immer hatte sie etwas auszusetzen. Jetzt sitzt sie hier, in ihrer verrauchten



Klche, trinkt zu schwachen Kaffee mit abgestandener Milch, dreht eine Zigarette
nach der anderen und schreibt einen Artikel Uber Baudrillard. Einen Artikel Uber
einen Mann, den sie die letzten Jahre erfolgreich aus ihrem Leben verdrangt hatte.
Baudrillard an sich ist keine Schuld zuzusprechen, denn die Texte, die sie von ihm
kennt, schatzt sie sehr. Im Grunde genommen ist es nur ein Text, den sie kennt. Er
handelt von einer Situation vor dem Einschlafen. Dieser Text wurde ihr vorgelesen.
Der Vorleser und sie lebten diesen Text, sie erlebten diese eine bestimmte Situation
vor dem Einschlafen, wenn man weil}, dass der andere noch nicht schlaft. Liebst du?
Schlafst du? Sie spurten Liebe und sie fiel in einen tiefen Schlaf. Der Vorleser blieb

wach.

Der Nachteil an Spielen, deren Ende zuné&chst nicht vorgesehen ist, besteht darin,
dass sie einer hohen Wachsamkeit der Spieler bedlirfen. Die Figuren diirfen nicht
mide werden, wenn sie weiter spielen wollen. Im Verlauf des Spiels, nach
mehrmaligem Einsaugen und Ausspucken, meinten wir zu erkennen, dass die
Unsterblichkeit einer Spielanleitung nicht immer unbedingt von Vorteil ist. Trotz der
groBen Variation, die jedes neue Spiel bietet, war es erniichternd fiir uns, feststellen
zu missen, dass schon immer gespielt wurde. Denn wenn ein Spiel schon immer
und fiir immer gespielt wiirde, so miisste irgendwann der Spielzug erreicht sein, an
dem nichts mehr neues kommen kbnnte. Das einzige, was dann noch bleibt, ist die
Ironie, meinten wir. Diese Ironie war unsere Nahrung. Sie liel3 uns fliegen und das
Spielfeld von oben betrachten. Lauter kleine Spielfiguren, die springen, singen,
tanzen, trinken, rauchen, reden, lachen, lieben, hassen, trauern, denken, sich in die
Arme fallen, aus dem Weg gehen, schreiben, lesen und irgendwann vom Spielfeld

verschwinden, weil sie miide werden.

Der Artikel Uber Baudrillard, die Erinnerung an den Vorleser, lasst sie mude werden.
Sie wird immer mide, wenn sie sich mit ihrer Vergangenheit konfrontiert sieht. Im
Schlaf muss man nicht nachdenken, lasst sich die Erinnerung am besten
verdrangen. Sie mag zwar im Unbewussten existent sein, in verklarten Traumen
Gestalt annehmen, doch bisher liel3 sich ihre Realitat mit dieser Taktik meistern. Sie
weil, dass das Spiel nicht gewonnen oder verloren ist. Sie weil3, dass es immer
Spieler geben wird, die dieses Spiel spielen. Und sie ist sich bewusst, dass die

Gesellschaft dieses Spiel braucht.



Ohne es zu merken hat sie das Buch in die Hdnde genommen, das Ingrid ihr letztens
in den Briefkasten warf. Sie schlagt die Stelle auf, die sie fiir sie angestrichen hat.
,Weil mein Schones mir abhanden kam, suche ich mir die Schonheit in den Bildern.*”
Sie denkt, dass es doch irgendwie schon ist, wenn alle Gedanken schon vorher da
waren, legt das Buch zur Seite, schlie3t die Augen und gibt sich flr einen kurzen

Moment dem Schlaf hin.



