
Dreams are my reality 
 

Ich bin rastlos, ratlos, atemlos. 

Spiele immer weiter, Arme los.  

Halt mich fest, bitte. 

 

 

Der Kaffee ist zu schwach. Die Milch abgestanden. Dass sie immer noch Zigaretten 

dreht, obwohl sie mittlerweile genug Geld hätte, sich Filterzigaretten zu kaufen, ist 

wohl Gewohnheit, vermutlich auch Nostalgie. Den Artikel muss sie in vier Stunden 

abgeschickt haben, er soll noch mit in die morgige Ausgabe. Eine spontane Idee 

Immenhoffs: Er möchte die philosophischen Schriften, die ihn zu einem Mann 

gemacht haben, zu dem Mann, der er jetzt ist, aufleben lassen. „Die Menschheit 

muss sich damit auseinandersetzen, sich von den Ideen mitreißen lassen und sie 

sich in ihrem Alltag bewusst machen“, sprach er gestern enthusiastisch. Sie fragt 

sich, wieso er dann bitte nicht den Artikel über den Mann, der sein Leben so 

bereichert hat, selbst schreibt. Aber das fragt sie sich nur still und heimlich in ihrer 

verrauchten Küche. Nicht, dass sie schüchtern ist oder sich gerne unterdrücken und 

ausbeuten lässt, sie weiß einfach, dass man sich manchmal eine Tüte über den Kopf 

ziehen muss, um dann ganz tief hinein zu kriechen. Damit verrät man noch nicht 

seine Ideale. Das ist der Lauf der Dinge. Wenn sie doch an der Uni geblieben wäre, 

hätte sie die Tüte auch nicht umgehen können. Sie hat keine andere Möglichkeit als 

diesen Artikel über Baudrillard zu schreiben. Bis vor fünf Tagen hat sie sich 

geweigert, sich mit diesem Mann auseinanderzusetzen. Ja, sie hat sich die letzten 

zehn Jahre geweigert, auch nur eine Schrift dieses Philosophen unserer Zeit in die 

Hände zu nehmen, denn die Erinnerung treibt ein Spiel mit uns, dem wir uns zu 

entziehen versuchen. Wir weigern uns, an diesem Spiel teilzunehmen. 

 

Wir wollten anders sein. Wir kreierten uns eine eigene Welt, in der wir die Spielregeln 

bestimmten.  

Es war unser Spiel. Wir waren ein Team mit einer nicht genau festgelegten Anzahl 

von Spielern. Wir lasen ein Buch. Dieses besteht aus mehreren Kapiteln. Zur 

zeitlichen Orientierung ist zu sagen, dass ein Kapitel in etwa einem halben Jahr 

entspricht. Das besondere an diesem Buch ist, dass das Ende variabel ist. Wir 



wussten nicht, was aus uns wird und doch hatten wir erst einmal dasselbe Ziel. Wir 

spielten. Nicht jeder Spieler, nicht jede Spielerin bekam in jedem Kapitel eine 

Hauptrolle, war manchmal nur Statist, aber dennoch aktiv. Alle Spieler waren 

während des gesamten Spiels anwesend, gleich welches Kapitel gelesen wurde. Wir 

lasen ein Buch mit unzähligen Seiten. 

 

Die Zeitung von heute hat sie auch noch nicht gelesen. Aber dennoch wird sie 

morgen in der Redaktion mitreden können. Sie kennt die Schreibstile ihrer Kollegen 

und Kolleginnen, weiß wer auf welcher Stufe der großen Treppe Politik steht, weiß, 

was Anke über das neue Buch von Judith Hermann denkt. Sie braucht die Zeitung 

nicht zu lesen, um interessiert, intelligent und gebildet zu wirken. 

 

Unser Spiel begann im Oktober 1996. Das erste Kapitel waren wir damit beschäftigt, 

uns Spielregeln auszudenken. Diese wurden selbstverständlich von Kapitel zu 

Kapitel erweitert, umgeändert oder wieder aus der Spielanleitung herausgestrichen. 

Außerdem durften wir uns eine Spielfigur aussuchen. Auch diese durften von Kapitel 

zu Kapitel an Persönlichkeit gewinnen oder verlieren, durften die Farben wechseln. 

Wir wurden mit dem Spielfeld vertraut gemacht, ein überschaubarer Raum, der uns 

dennoch von Kapitel zu Kapitel auf Entdeckungsreisen einlud. Zunächst sollten wir 

uns jedoch an dem Standardprogramm, Plan A, orientieren. Dies erschien uns genug 

Material für das erste Kapitel. Es ist nicht zu leugnen, dass mit den Figuren schon 

vor diesem außerordentlich sommerlichen Herbst gespielt wurde. Die Figuren haben 

eine Vergangenheit, doch ist diese ihnen bei einem neuen Spiel nicht anzusehen. 

Wie bei jedem anderen Gesellschaftsspiel ist auch unser Beginn durch eine gewisse 

Unsicherheit und Verwirrung gekennzeichnet. Uns wurden Bücher in die Hände 

gelegt, die uns fremd erschienen, mit denen wir überfordert waren. Doch wir lasen. 

Wir lasen ein Buch mit unzähligen Seiten. 

 

Es ist erstaunlich, dass ihre Arbeitseinstellung noch nie nach hinten los gegangen ist. 

Sich vier Stunden vor Abgabe an einen Artikel zu setzen, auf ein leeres Word- 

Dokument zu starren, eine Zigarette nach der anderen zu drehen und dabei noch 

schläfrig auszusehen, zeugt von einem hohen Maß an Coolness. Oder 

Kaltherzigkeit, wie Ingrid es in der letzten SMS ausdrückte, und was sie sich schon 

so oft um die Ohren knallen lassen musste. Sie nimmt ihr Handy in die Hand und 



tippt: Vielleicht solltest du dir mal die Frage stellen, ob ein unnötiger Vorwurf an ein 

Gegenüber durch ständiges Wiederholen nicht eine reale Gestalt annehmen könnte, 

sich in das Gegenüber hinein beißen, sich dort ausbreiten und existieren könnte…? 

Mitteilung wird gesendet.  

 

Wir sendeten uns Signale. Nachdem wir uns mit den einfachsten Spielregeln vertraut 

gemacht hatten, nachdem wir die ersten Bücher gelesen hatten, begannen wir, uns 

zu erkennen. Wir fingen an, ein Team zu bilden. Die Grenzen waren offen, ja, wir 

waren offen für alles und jeden. In dieser Zeit beeinflussten uns die Bücher nur subtil. 

Was zählte, waren die Felder, auf denen sich die Figuren bewegten sowie die Frage, 

was das denn eigentlich wäre, ein Gesellschaftsspiel. Ein Spiel mit der Gesellschaft? 

Ein Spiel der Gesellschaft mit uns? Wer spielt gegen wen? Oder geht es gar nicht 

um gewinnen oder verlieren? Diese Fragen stellte sich jedoch niemand bewusst. Wir 

waren Figuren auf einem Spielfeld, nicht mehr und nicht weniger. Figuren, die lasen. 

Wir lasen ein Buch mit unzähligen Seiten. 

 

Am liebsten würde sie den ganzen Tag aus dem Fenster schauen, einmal der Welt 

den Rücken zukehren. Ihre Welt, das ist die Küche, ihre verrauchte Küche mit dem 

eingestaubten Laptop auf dem Tisch. Es gibt auch ein Leben außerhalb dieser 

Küche, doch für sie ist dieses Außerhalb nur eine Scheinwelt, ein Raum, in dem die 

Menschen zu leben scheinen. Es gibt Immenhoff und Ingrid, beide begünstigen ihr 

Leben sowie sie das ihrige. Nicht zu vergessen die Damen vom Stammtisch, ein 

intellektueller Stammtisch mit viel Rotwein und guter Konversation. Und die Familie, 

bei der müsste sie sich auch mal wieder melden. 

 

Unsere Zugehörigkeit zu dem Spiel erforderte, dass wir uns voll und ganz auf unser 

Team konzentrierten, denn schließlich hatten wir einen langen Weg vor uns. Der 

Zusammenhalt war obligatorisch. Wir stellten uns jeder neuen Aufgabe als einer 

Familie, die nichts zu erschüttern schien. Von Zeit zu Zeit wurden immer mehr 

Spielfelder zu einem Sumpf, sodass wir zwar anfangs noch versuchten, diese Felder 

zu überspringen, aber bald einsahen, dass dies nicht mehr möglich war. Wir 

streckten die Arme nach oben, um zu verhindern, dass unsere Bücher von dem 

Sumpf mit verschlungen wurden, doch immer darauf bedacht, unsere Mitspieler nicht 



aus den Augen zu verlieren. Denn das Spielfeld war einfach zu groß. Es nahm uns 

ein und ließ die Realität verlaufen, uns verlaufen in der Realität. 

 

Hätte sie gestern Nacht nicht so viel Wein getrunken, so würden ihr die Buchstaben 

heute vermutlich leichter von der Hand gehen. Ihr Kopf fühlt sich matt an, 

stumpfsinnig starrt sie auf den großen, weißen Kühlschrank. Vor vierundzwanzig 

Stunden hingen an dieser Stelle noch die Fotos. In ihrer von Wein gepeitschten 

Melancholie konnte sie ihren Anblick nicht mehr ertragen, riss sie hinunter und warf 

sie in den Mülleimer. Allein der Gedanke, dass alle an diesem Abend zusammen an 

dem Ort verweilten, der ihnen allen einmal so viel bedeutet hatte, löste in ihr eine 

unglaubliche Verzweiflung aus und nagt noch jetzt an ihr. Sie nimmt einen weiteren 

Schluck aus der Tasse mit dem schwachen Kaffee, verdreht die Augen, springt auf 

und spuckt ins Spülbecken. 

 

Jedes Mal, nachdem die sumpfigen Spielfelder uns eingesaugt hatten, spuckten sie 

uns wieder an einer beliebigen Stelle aus. Die Figuren fielen auf den Boden, 

schüttelten sich kurz, um sich dann neu zu orientieren. Was uns bei dieser 

Neuorientierung immer zu Hilfe kam, waren die Bücher, die wir lasen.  Alle Spieler 

jeden Spiels bedürfen eines Halts in Form einer Anleitung, die ihnen den Weg weist. 

Unsere Anleitung war so vielfältig, dass sie für jeden Spielzug gleich mehrere 

Optionen bereit hielt. So individuell wie wir uns zu dieser Zeit auch erschienen, 

erkannten wir doch, dass die Wegweiser nicht nur für uns aufgestellt wurden. Auch 

wenn wir sie neu lesen, neu interpretieren konnten, war uns bewusst, dass sie schon 

zuvor als Spielanleitung genutzt wurden und auch in Zukunft, wenn unser Spiel 

einmal vorbei sein sollte, als solche genutzt werden würden. Doch noch war es unser 

Spiel und wir fühlten uns wohl in diesem Spiel. Bei aller Entscheidungsfreiheit war es 

ein unglaublich zufriedenstellendes Gefühl, dass wir vorgefertigte Wege gehen 

konnten. Wir gingen diese Wege mit Büchern in den Händen, die so groß waren, 

dass sie uns von der Welt abschirmten. Wir lasen diese Bücher. Wir lasen ein Buch 

mit unzähligen Seiten. 

 

Früher behauptete sie immer, niemals im Journalismus tätig sein zu wollen. Es gäbe 

einfach keine Zeitung oder Zeitschrift, mit der sie sich voll und ganz identifizieren 

könnte. Immer hatte sie etwas auszusetzen. Jetzt sitzt sie hier, in ihrer verrauchten 



Küche, trinkt zu schwachen Kaffee mit abgestandener Milch, dreht eine Zigarette 

nach der anderen und schreibt einen Artikel über Baudrillard. Einen Artikel über 

einen Mann, den sie die letzten Jahre erfolgreich aus ihrem Leben verdrängt hatte. 

Baudrillard an sich ist keine Schuld zuzusprechen, denn die Texte, die sie von ihm 

kennt, schätzt sie sehr. Im Grunde genommen ist es nur ein Text, den sie kennt. Er 

handelt von einer Situation vor dem Einschlafen. Dieser Text wurde ihr vorgelesen. 

Der Vorleser und sie lebten diesen Text, sie erlebten diese eine bestimmte Situation 

vor dem Einschlafen, wenn man weiß, dass der andere noch nicht schläft. Liebst du? 

Schläfst du? Sie spürten Liebe und sie fiel in einen tiefen Schlaf. Der Vorleser blieb 

wach. 

 

Der Nachteil an Spielen, deren Ende zunächst nicht vorgesehen ist, besteht darin, 

dass sie einer hohen Wachsamkeit der Spieler bedürfen. Die Figuren dürfen nicht 

müde werden, wenn sie weiter spielen wollen. Im Verlauf des Spiels, nach 

mehrmaligem Einsaugen und Ausspucken, meinten wir zu erkennen, dass die 

Unsterblichkeit einer Spielanleitung nicht immer unbedingt von Vorteil ist. Trotz der 

großen Variation, die jedes neue Spiel bietet, war es ernüchternd für uns, feststellen 

zu müssen, dass schon immer gespielt wurde. Denn wenn ein Spiel schon immer 

und für immer gespielt würde, so müsste irgendwann der Spielzug erreicht sein, an 

dem nichts mehr neues kommen könnte. Das einzige, was dann noch bleibt, ist die 

Ironie, meinten wir. Diese Ironie war unsere Nahrung. Sie ließ uns fliegen und das 

Spielfeld von oben betrachten. Lauter kleine Spielfiguren, die springen, singen, 

tanzen, trinken, rauchen, reden, lachen, lieben, hassen, trauern, denken, sich in die 

Arme fallen, aus dem Weg gehen, schreiben, lesen und irgendwann vom Spielfeld 

verschwinden, weil sie müde werden.  

 

Der Artikel über Baudrillard, die Erinnerung an den Vorleser, lässt sie müde werden. 

Sie wird immer müde, wenn sie sich mit ihrer Vergangenheit konfrontiert sieht. Im 

Schlaf muss man nicht nachdenken, lässt sich die Erinnerung am besten 

verdrängen. Sie mag zwar im Unbewussten existent sein, in verklärten Träumen 

Gestalt annehmen, doch bisher ließ sich ihre Realität mit dieser Taktik meistern. Sie 

weiß, dass das Spiel nicht gewonnen oder verloren ist. Sie weiß, dass es immer 

Spieler geben wird, die dieses Spiel spielen. Und sie ist sich bewusst, dass die 

Gesellschaft dieses Spiel braucht.  



Ohne es zu merken hat sie das Buch in die Hände genommen, das Ingrid ihr letztens 

in den Briefkasten warf. Sie schlägt die Stelle auf, die sie für sie angestrichen hat. 

„Weil mein Schönes mir abhanden kam, suche ich mir die Schönheit in den Bildern.“ 

Sie denkt, dass es doch irgendwie schön ist, wenn alle Gedanken schon vorher da 

waren, legt das Buch zur Seite, schließt die Augen und gibt sich für einen kurzen 

Moment dem Schlaf hin. 


